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Menschen und Mimoseni 
‚Was wollen uns die Mimosen sagen?’, ist man versucht zu fragen, wenn ein 
Mimosenzüchter Romane schreibt. Es scheint, als ob Francesco Biamonti, in Kenntnis der 
Dinge, mehr von ihrer Menschenähnlichkeit weiß als üblich. Sinnpflanzenwerden sie wegen 
ihrer Sensibilität genannt, sich bei Erschütterung, Berührung oder Dunkelheit schnell zu 
verschließen. Doch ganz so schamhaft (mimosa pudica) können ihre Motive nicht sein. Davon 
zeugt ihr Namensvetter, der Mimus. Zeigen, Verbergen, darin ist ein reizvolles Spiel der 
Übergänge angelegt. Und wenn es an der Geschichte Biamontis, „Die Reinheit der Oliven“ 
(wie sie im Deutschen etwas irreführend heißt) etwas ‚Mimetisches’ hervorzuheben gibt, dann 
ist es dieser Sinn für Grenzdramatisierungen. 
Er bestiommt den Grundeinfall der Inszenierung. Schauplatz ist die Grenzregion 
Liguriens zwischen Bordighera und Ventimiglia. Oben, auf den felsigen Hängen, das 
schwerzugängliche, eher vershclossene, sich verbergende Leben vereinzelter Dörfer und 
verstreuter Häuser; unten das Meer, sein weiter Horizont, Verkehr, Geschäfte, das 
Transitorische. In diesen Rückraum kehrt Leonardo zurück, man weiß nicht warum und woher 
und wird es auch nicht erfahren. Andere Figuren kommen hinzu, ein französisches Ehepaar, 
alter Mann, junge Frau, mit den seit Boccaccios „Decameron“ bekannten Konsequenzen.; ein 
anderes Paar; ein ehemaliger französischer Colonnel; von Zeit zu Zeit ein Maler, der das 
richtige Licht sucht, da und dort Leute aus der Gegend, eine zugängliche Bedienung. Sie alle 
finden sich hier ein, weil sie Grenzgänger zwischen ihrer Vergangenheit und der Gegenwart 
sind. Das Leben hat sie vershclossen und nun suchen sie nach dem, was sie inhrer Blüte einmal 
waren oder sein wollten. 
Daraus entwickelt sich eine Geschichte, die keine ist, weil weder aufgeht, was die 
Vergangenehit verbirgt, noch die Gegenwart zu etwas führt: sie hört, nach 212 Seiten,  auf, 
könnte aber genausogut weitergehen. Gewiß, es gibt diskret Sexuelles; Leonardo wird am Bein 
angeschossen; ein verborgener Fluchtpunkt hätte 1945 sein können. Damals haben die 
Franzosen das Gebiet Leonardos besiegt und befreit und sich offenbar nicht als Sieger, sondern 
als Nachbarn gezeigt. Doch auch dies löst den Knoten der Charaktere nicht. Keiner rückt mit 
der Sprache heraus; ihre Geschichte bleibt unerzählt. 
So verbringen die Figuren ihre Zeit damit, sich durchs unwegsame Gelände auf- und 
abzubewegen; sich zu treffen, zu verlassen, zu warten, zu sitzen, zu trinken und zu essen; sich 
on Andeutungen zu ergehen. Wenn es einen geheimen Ruhepunkt der ruhelosen Gestalten 
gibt, dann die unausgesprochene Überzeugung, daß früher alles besser war. Doch selbst die 
erdnahe Mittelmeervegetation konnte davon nichts bewahren. Ihre abgeschiedene Idylle hat sie 
gerade anfällig gemacht für ihre Perversion: das Grenzgebiet ist Bühne der klandestinen 
Völkerwanderung in Europa. Im Schutze ihrer unwegsamen Dunkelheit setzen sich Araber, 
Neger, Kurden über kulturelle und wirtschaftliche Gräben hinweg. Das Land hat darüber seine 
Unschuld verloren und sich, wie eine dornige Mimose, den Erwartungen verschlossen, die sich 
einst mit ihr verbinden ließen. Mit den Migranten sind Mord, Verschleppung, Prostitution, 
Erpressung und Menschenhandel in die ligurischen Olivenhaine eingewandert. Dieses Land 
also wird niemanden mehr aus den stummen Geschichten befreien, die ihn hierher führen. 
Was soll man da also tun? Sie flüchten sich in Ersatzhandlungen. Zur Hauptperson 
avanaciert dadurch die Landschaft. Wenn etwas über die Personen zu erfahren ist, dann aus 
ihrer ‚Kompenetration’ mit der Natur, wie es Calvino dem Autor schrieb, als er ihm seinen 
ersten Roman zusandte. In ihm dominierten Fels und Stein; im zweiten Werk der Wind, im 
dritten (dt. „Die Erwartung“), das Meer und jetzt das Spiel des Lichts.Wenn die flüchtigen 
Konversationen – es wird fast nur geredet – sich an jemanden wenden, dann an die wortlose 
Landschaft ringsum. „Das ist der Baum, mit dem ich am liebsten spreche“, beginnt das 20. 
Kapitel. Woanders heißt es: „Ich frage mich, wer das letzte Wort behalten wird, das 
Dorngebüsch?“. Es ist, als ob noch Petrarca ihr das Sprechen beigebracht hätte. Aber natürlich 
sind auch diese Urworte längst verstimmt. „Nur die Stille in den Dörfern bewahrt uns vor dem 
Wahnsinn“, sagt jemand. „Solange sie anhält. Sie ist schon vorbei“, sagt Leonardo, der 
wortkarge Schäfer dieses ruinierten Arkadien. „Es hat sie nie gegeben“. Biamonti hat sich 
dafür eigens bei Cézanne und der Unvollendbarkeit des Kunstwerks abgesichert. Woanders 
ruft er Eugenio Montale auf, den großen Poeten Liguriens und des nicht ankommenden 
Wortes. 
Es handelt sich also darum, in diese Gesprächslandschaft einen Verlust einzutragen. 
Biamotni tut es zweifach: Er flüchtet sich in zwei Sprachen der Eigentlichkeit – die in dieser 
Umgebung merkwürdig uneigentlich klingen. Die Figuren, vor allem der Perspektiventräger 
Leonardo, verfallen in ein wissendes Raunen, das gleichsam die Lebensweisheit 
verschlossener Mimosen ausbreitet. Etwa in der Art: „Oh, könnte man diese Dunkelheit 
ergründen, dachte er, diese Welt, die in Trümmer fällt“. Der Colonnel: „Alles geht seinen Gang 
(...). Klar ist nur eins: Freiheit und Sklaverei wechseln einander ab“. Selbst Carla, die 
Bedienung in der Dorfbar,  stimmt in solche Tiefsinnigkeit ein: „Das so sehr herbeigesehnte 
Fest – die Hochzeit? – „ließ auf sich warten – und war vorbei, noch bevor es begonnen hatte. 
Auch das Geschenk der Träume war vertan“. So reden sie eigentlich alle. Es ist, als ob das 
Land die Figuren benutze, um durch sie hindurch Lebens- und Weltklugheiten zum Besten zu 
geben, die von weit her kommen – aber selten viel weiter führem als bis zum Gemeinplatz. 
„Ich weiß nichts so recht, was los ist auf der Welt, aber irgendetwas ist einfach nicht in 
Ordnung“. Auch noch so Gutgemeintes, gerade das, hat seine eigene, verletzliche Grenze, den 
Besinnungskitsch. 
Die andere Sprache der Wahrhaftigkeit ist nicht minder dominant ud – gefährdet. Was 
bleibt von der verfehlten, mißlingenden Einkehr in die Natur? Bilder, Stimmung, Poesie. In 
Italien wurde Biamonti dafür gelobt; ’Le Monde’ glaubte in ihm eine Entdekcung gemacht zu 
haben. Die meisten poetischen Töne stimmt Leonardo an, der müßige Wein- und Olivenbauer. 
„Er war“, wird etwa gesagt, „auf seinem Grundstück ... angekommen. Die Mimosen 
verströmten eine Art Seelicht, und er verspürte den Wunsch, mitden Oliven zu sprechen, die 
sie beschützten. Eure empfindliche Seele ist nicht die schlechteste unter den Seelen“. „Tag und 
Nacht“, heißt es woanders von ihnen, „arbeiten sie unter der Sonne und unter den Sternen, um 
die Erde ins Joch des Himmels zu spannen“. Ein  Landpolizist: „Das, was wir sehen, verletzt 
uns, wir brauchen einen  Schleier“. Dazu zahllose lyrische Einsprengsel, die wie Blüten über 
den Text verstreut sind. Sie erst zeigen schließlich an, was der Roman im Sinn haben mag: ein 
verlorenes Lebensgefühl anzustimmen (das es eigentlich nie gegeben hat). Es sollte wohl eine 
Rhapsody in blue werden.- Doch mischen sich allerlei Klänge ein, die noch aus der Musicbox 
eines Dorflokals zu kommen scheinen. 
Was Biamonti interessant macht, wirft zugleich ein brisantes Licht auf den Roman. Er 
rechtfertigt seine Erzählungen mit einem Verweis auf eine literarische Kultur, in der die Dinge 
anstelle der Menschen reden und denkt dabei an Montale, Valéry und Camus. Offenbar 
spendet die Sprache, wenn man sie nur den naturnahen Dingen überlässt, eine namenlose 
Innigkeit oder den Charme des Wildwüchsigen, eben so, als ob es früher besser gewesen wäre. 
Doch Biamontis stillschweigendes Pathos ist mit Verzicht erkauft. Seine Sprache kann nur 
leuchten, weil er mehr als hundert Jahre Sprachskepsis und Selbstbefragung des Romans 
scheinbar naiv links liegen läßt- Doch läßt sich soviel moderne Erfahrung einfach abschütteln? 
Kann man Bauern, Professoren, Bedienungen, Militärs oder Nymphomaninnen nahezu 
gleichlautend reden lassen? So als ob die Sprache dieser Landschaft – wie ein Pfingstwunder – 
über sie gekommen wäre? Kann der Roman gewissermaßen grundlos sein, modernes Wissen 
über sich (wieder) ablegen? 
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